数年前の話になるが、当時僕は大学の寮に住んでいた。
使われていないくたびれた病院のような有様だった。
ある日の夜、誰かが僕の部屋をノックする音が聞こえた。
僕は既に寝ていたのだがその音で目を覚まし、眠い頭のまま何事かとドア越しに尋ねると、
部屋から水が漏れてるという答えが返ってきた。
確認してみると確かに座布団ほどの大きさの水溜りがドアの傍に出来ている。
寮の床と廊下は暗い色をしているので、ただの水かどうかは判らなかったが、
どうやらこれがドアの隙間から廊下に流れでているようなのだ。
僕はあまり掃除をしない人間なので、大方寝る前にジュースか酒でもこぼしたかと
思ったが、辺りを見回しても水気のありそうな物が見当たらなかった。
おかしいなと思ったが、暫くすると水溜りが、ポツポツと波紋を打っていることに気がついた。
天井を見ると水が滴っている。どうやら原因は上の階の住人にあるようだった。
その１０個の部屋をブロックという一つの単位としていた。部屋の名前は階段に近い順に２０１号、
２０２号…となっており、僕の部屋は２０６号室だった。２階の６番目という意味だ。
なので僕の上の部屋は、３階の６番目の３０６号室ということになる。
寮では基本的にブロック内でしか交流がない。他のブロック、つまり他の階の住人とは
コンパぐらいでしか接点がないため、僕は３０６号室に何という名前の人が住んでいるのか
判らなかったが、とりあえずベランダにでて上の階の人を呼んでみることにした。
「すいませ～ん！、２０６の者ですが～水が漏れているみたいなんですが～！」
「３０６の方～いないですか～！」
声が届いていないのだろうと思い、仕方なく上の階まで行って直接伝える事にした。
３０６号室のドアの前まで来ると、楽しそうな声が部屋から漏れている。
ドアをノックするとすぐに一人の男が出てきた。
部屋の中には数人の男女が歓談していた。いわゆる部屋飲みの最中であったようだ。
事情を話すと、男は申し訳なさそうな態度を見せ、すぐに原因を調べるという事となった。
何分か待つと、原因がわかったようで部屋から出て説明を始めた。
どうやら扉の傍にある冷蔵庫から水が漏れたのではないかとの事だった。
古いタイプの冷蔵庫で、冷凍庫に氷が付着しているのだが、
その氷が解けて床に落ちることがたまにあるのだという。
その程度の水が、座布団程の水溜りになるのは少しおかしいとも思ったが、
追求するのも気まずくなるし、なによりも早く眠りたかったので、
とりあえず納得しその日は引き下がることにした。
僕は部屋に戻り、水溜りを雑巾でふき取った後すぐに寝なおすことにした。
「昨日救急車来てたろ？。俺救急の人が出てくるの見たよ！。首吊りなんだってな。」
突然の話だったので僕は相槌を打つ程度の事しかできなかったのだが、
どうやら友人は詳しい事情を知っているようで、話を続けたくて仕方がないようだった。
友人曰く
・昨日の夜に寮で学生が首を吊った
・同じブロックの人間が見つけて救急車を呼んだが、着いた時には既に死んでから大分時間が
立っていた
・深夜だったこともあり、騒然としないよう野次馬は釘を刺された
・学生は暗い性格のようで、自殺してもおかしくはないらしい
・首吊りのあった部屋を御払いしてもらう話が出ている
といった話だった。
ようやく話を飲み込めた僕は、気になった事を友人に聞いてみた。
当然ながら、首吊りがどの部屋で起こったのかという疑問だ。
……その言葉を聞いた瞬間、僕は内心ぞっとした。
昨日偶然にも３０６号室まで苦情を言いに行った。もしかしたら既にその部屋の隣で人間が
ぶら下がっていたかも知れないのだ。そして３０６号室の住人も気づかずに随分と楽しそうに
していた。ありふれた日常に、壁板を一枚隔てたところで死が隣接しているギャップに僕は
鳥肌が立つのを感じた。
そしてこの話をすぐにこの友人にしてやろうと思った。
ところが、頭の中で話を整理しようとすると、なにやら一つの違和感が生まれてきた。
その違和感を整理していく内に、自分はどうやら大きな勘違いをしていたことに気づいた。
覚めた頭で落ち着いて考えると、寮の中心である３階には他の階とは別に自習室が用意
されている。だから……３階は３０９号室までしかないんだ。
ということは……３階だけ部屋が一つずつずれ込むから…２０６号室の上は……３０５号室だ…。
……そうか自殺があったのは僕の部屋の真上の部屋だったのか……
…ん？それじゃあ、昨日上から垂れてきたのってまさか………
廊下を歩いてたら影が見えたんだって。」
それを聞いて僕は全身の力が抜けるようだった。昨日の液体は何だったのか、
自分の中でもう答えは出ていたが、確認する気にはなれなかった。
その後も友人は、部屋がひどい臭いだったとか、床に体液が流れていたとか言っていたが、
僕はもうそれ以上聞きたくはなかった。
もしもあの時、３０６号室でなく３０５号室に入っていれば、
もっと早く発見出来たんじゃないだろうか、
そうすれば彼は助かったんじゃないだろうか、
それを思うと僕は未だに少し悪いことをしたなと、思い返す時がある。
以上 話にしてみるとあまり怖くないかも