確か、私が小学校1年生の時だったと思います。
父方の祖母が亡くなり、東京から父の実家がある新潟に駆けつけました。
確か、私が小学校1年生の時だったと思います。
父方の祖母が亡くなり、東京から父の実家がある新潟に駆けつけました。
自宅で通夜・告別式を行うため、大人達は忙しそうに立ち働いていて、子供達は退屈で仕方ありません。
祖父母と同居していた伯父の娘達（私の従姉妹）と私、兄は外に出て、家の脇の一本道で、車座になって遊んでいました。
「あの……」
突然喪服の女性に声をかけられ、私達は飛び上がりました。
子供が夢中になって遊んでいたので、砂利道をヒールで歩いてくる足音に気づかなくても不思議ではないでしょう。
「Aさんのお宅をご存知ですか？」
従姉が、私の家です、そこ（7～8ｍ程先）を入った所が玄関です、と指さして説明しました。
女性は、
「ありがとうございます。私、A○○（私の父のフルネーム）の妹です」
と言い、お辞儀をして歩み去りました。
一瞬、皆で顔を見合わせ、女性の方を見ると姿が見えません。
細かい説明は省きますが、数秒で姿を隠せる地理的状況ではありません。
従姉が
「消えた！」
と叫び、皆で家までダッシュ。
お客様が来なかったか聞きましたが、誰も来ていないとのこと。
「オバケじゃない？」
「でも、足あったし」
「昼間だしー」
と、その場はｇｄｇｄで終わりました。
私が小学校高学年になり、ふとその時のことを思い出し、母に、
「ねえ、お父さんって妹いるの？」
と尋ねました。
母は、
「……！？ なんで？」
祖母の葬儀の時のことを話し、
「お父さんの妹ってことは、あたしの叔母ちゃんってことだよね？新潟の伯父ちゃんの妹でもあるんだよね？なんで会ったことないの？」
中学生になっていた兄もはっきり覚えていたようで、
「だいたい、道の左側から来たことがおかしいんだよ！」と。
左側は、祖父母の家の敷地が終わると直角に曲がっており、その先は数百ｍで行き止まり、畦道（？）になって田畑しかない、どんな交通手段を使って来るにしても国道を通るしかなく、国道に続いているのは道の右側だと。
結果として、父には妹がいたそうですが、終戦直後のゴタゴタで生まれて間もなく亡くなっていること、祖母の葬儀の10年程前に父の実家は火事で全焼しており、新築する際に家を移動させたため迷うこともあるかもしれないとのこと。
しかし、母の出した結論は、
『父だけのフルネームを出すのはおかしい、その女は父の愛人』
もし、亡くなった叔母が祖母の葬儀に現れたのなら、ああ、そんなこともあるんだな、程度ですが、
愛人が、わざわざ東京から新潟まで来て、父の実家を確認しただけで姿を消したのならば、ほんのり……。