【奇妙な話】緊急の患者さん

怖いっていうか謎の体験だったのでカキコ。私が中学２年のころの話。

私は生まれつき腫瘍があって、体の成長が落ち着いてきたから手術しようってなったんだ。冬休みに２週間くらい入院して、病院で年を超すことになった。

その時期は入院してる患者も一時的に(？)退院することが多く、病院の関係者も休む人が多くて、とにかく人が少なかった。私の病室は4人部屋くらいの広さだったんだけど、その病室は私ひとりで使うことになった。
新しくて綺麗な病院だったし、夜も別に怖いことはなかったんだけど、1日中特に運動もせずごろごろしてたもんだから眠れなかった。
そして夜の2時か3時くらい。看護師さんたちの「深呼吸してねー、自分の名前言えるー？」みたいな慌ただしい声が聞こえてきた。

どうやら緊急の患者さんが来たらしい。医者と看護師さんの話を聞いていると、私と同じくらいの年齢の女の子で、部活やってる最中に発作を起こして呼吸困難になったと。
違和感があった。こんな時間に部活？それに(私は詳しくないが)緊急の患者が５階か4階の病室までわざわざ来たのか？他の病室だって空いていたはずだ。
女の子が落ち着いて、医者と看護師もいなくなってから、聞き耳をたててるうちに寝てしまったらしい。
起きたら朝だった。女の子が来たはずの向かいのベットには誰も居なくて、誰かが寝た痕跡もない。看護師さんに「昨日の夜の女の子はどうしたんですか？」って聞いたら、「そんな子は来てないよ」と。

夢を見たのかな、程度に思ってたら入院してた２週間のうちに全く同じことがあと２回ありました………。
1番怖かったのは２回目。カーテンの隙間から覗こうと思っても体が動かない(チキンだった)。3回目はもう慣れてた。普通に寝かせてくれって思うだけだった。
でもふとたまに、あの女の子の苦しそうな呼吸音が聞こえるような感覚がある。